


Scott Stossel (n. 1969), jurnalist și editor american, absolvent al Universității 
Harvard, a publicat articole și eseuri în The Atlantic, The New Yorker, The New 
Republic, The New York Times, The Wall Street Journal etc. Cărțile sale – Sarge: The 
Life and Times of Sargent Shriver (2011) și My Age of Anxiety: Fear, Hope, Dread, 
and the Search for Peace of Mind (2014) – s-au bucurat de succes, iar în 2014 a 
primit Erikson Institute Prize for Excellence in Mental Health Media.



Traducere din engleză  
de Vlad Vedeanu



Redactor: Mona Antohi
Coperta: Ioana Nedelcu
Tehnoredactor: Manuela Măxineanu
Corector: Andreea Niţă
DTP: Florina Vasiliu, Veronica Dinu

Tipărit la Livco Design

Scott Stossel
My Age of Anxiety: Fear, Hope, Dread and the Search for Peace of Mind
Copyright © 2014, Scott Stossel  
All rights reserved.

© HUMANITAS, 2019, pentru prezenta versiune românească

Descrierea CIP a Bibliotecii Naţionale a României
Stossel, Scott
Anxietatea: o poveste personală despre frică, speranţă şi căutarea  
liniştii interioare / Scott Stossel; trad. din engleză de Vlad Vedeanu. –  
Bucureşti: Humanitas, 2019
Conţine bibliografie
ISBN 978-973-50-6575-1
I. Vedeanu, Vlad (trad.)
616

EDITURA HUMANITAS
Piaţa Presei Libere 1, 013701 Bucureşti, România 
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro 

Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 021/311 23 30



Pentru Maren şi Nathaniel –  
fie ca pe voi să vă cruţe



 Cuprins 7

Cuprins

i. GHICITOAREA ANXIETĂŢII

  1. Natura anxietăţii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  11

  2. Despre ce vorbim când vorbim despre anxietate?. . . . . . . . . . . . . . . .  44

 ii. O ISTORIE A TULBURĂRILOR MELE INTESTINALE

 3. Se mişcă ceva prin burtă  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  81

 4. Anxietatea de performanţă  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  116

 iii. MEDICAMENTE

  5. . „O mână de enzime“  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  179

 6.  O scurtă istorie a panicii, sau cum medicamentele  

au creat o nouă tulburare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  212

 7. Medicamentele şi semnificaţia anxietăţii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  236

 iV. NATURĂ VERSUS CULTURĂ

 8. Anxietatea de separare  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269

 9.  Oameni care au tendinţa de a se îngrijora 

şi oameni care pornesc la luptă: genetica anxietăţii  . . . . . . . . . . . . .  307

10. Epocile anxietăţii  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  345

  V. SALVARE ŞI REZILIENŢĂ

 11. Salvare  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  367

12. Rezilienţă .  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  385

Mulţumiri  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  397

Note . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  401

Bibliografie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 423



partea i

GHICITOAREA ANXIETĂŢII



 GHICITOAREA ANXIETĂŢII 11

CApiTOLuL i
Natura anxietăţii

Și nici un Mare Inchizitor n-are la îndemână torturi atât de îngrozitoare 
ca anxietatea, nici un spion nu se pricepe să-și atace suspectul atât de 
perfid – exact în clipa când acesta este cel mai vulnerabil, sau să facă 
lațul în care să-l ademenească atât de ademenitor – cum se pricepe 
anxietatea. Și nici un judecător sagace nu știe să examineze [...] acuzatul 
ca anxietatea, fără să-l scape deloc, nici tu la distracție, nici tu să facă 
gălăgie, nici tu la muncă, nici tu ziua, nici tu noaptea.

— Søren Kierkegaard, Begrebet Angest (1844)a

…este clar că problema angoasei este un punct nodal la care se referă cele 
mai diferite şi cele mai importante întrebări, o enigmă a cărei rezolvare 
ar trebui să arunce multă lumină asupra întregii noastre vieţi psihice.

 —  Sigmund Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur  
Einführung in die Psychoanalyse (1933)b

Am tendinţa nefericită de a ezita în momentele cruciale.
De exemplu, în faţa altarului unei biserici din Vermont, aş-

teptându-mi viitoarea soţie să traverseze culoarul şi să ne căsăto-
rim, încep să mă simt înfiorător. Nu doar o senzaţie vagă de greaţă, 
ci mi-e extrem de rău şi tremur – şi, mai mult decât orice, transpir. 
În biserică e foarte cald – e început de iulie – şi mulţi oameni 
transpiră în costumele şi rochiile lor de vară. Dar nu ca mine. Pe 
măsură ce se desfăşoară ceremonia, pe frunte şi deasupra buzei 
de sus încep să-mi apară broboane de sudoare. În fotografiile de 

a) Søren Kierkegaard, Conceptul de anxietate, trad. de Adrian Arsinevici, 
Amarcord, Timişoara, 1998, p. 204 (n. tr.).

b) Sigmund Freud, Teoria generală a nevrozelor, trad. de Roxana Melnicu, 
în Opere esenţiale, vol. 1, Editura Trei, Bucureşti, 2010, p. 438 (n. tr.).
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nuntă se vede cum stau încordat în faţa altarului, cu un zâmbet 
întunecat pe chip, privind cum logodnica mea traversează culoa-
rul la braţul tatălui ei: în poze, Susanna e strălucitoare; eu sunt 
lucios. Până să mi se alăture în partea din faţă a bisericii, şuvoaie 
de transpiraţie îmi curg în ochi şi mi se scurg pe sub guler. Ne 
întoarcem spre preot. În spatele lui sunt prietenii pe care i-am 
rugat să ţină un discurs şi văd că se uită la mine evident îngrijo-
raţi. Ce se întâmplă cu el? îmi închipui că se gândesc. O să leşine? 
Doar faptul că îmi imaginez aceste gânduri mă face să transpir şi 
mai mult. Cavalerul meu de onoare, aflat la câţiva paşi în spatele 
meu, mă bate pe umăr şi îmi dă un şerveţel cu care să mă şterg pe 
frunte. Prietena mea Cathy, care stă în ulti mele rânduri ale bise-
ricii, îmi va spune mai târziu că a avut un impuls puternic de a-mi 
aduce un pahar de apă; păream că tocmai încheiasem un maraton, 
mi-a zis ea.

Expresiile faciale ale celor care vor ţine discursurile au trecut 
de la manifestarea unei îngrijorări moderate la ceea ce mie îmi pare 
groază nedisimulată: O să moară? Încep să mă întreb asta eu în-
sumi. Fiindcă am început să tremur. Nu mă refer la un tremurat 
uşor, tipul de tremur subtil care nu s-ar vedea decât dacă aş avea în 
mână o hârtie – mă simt de parcă aş fi în pragul convulsiei. Mă con-
centrez să nu cad din picioare ca un epileptic şi sper că pantalonii 
sunt destul de largi ca tremurul să nu fie prea evident. Mă sprijin 
acum de femeia care aproape îmi este soţie – de ea nu se poate să-mi 
ascund tremurul –, iar ea face tot ce-i stă în puteri să mă susţină.

Preotul continuă să vorbească monoton; n-am idee ce spune. 
(Cum s-ar zice, nu sunt aici şi acum.) Mă rog să se grăbească ca să 
scap de chin. Se opreşte şi se uită la mine şi la logodnica mea. 
Când mă vede – lucind de transpiraţia care curge şi cu panica în 
ochi – se alarmează. „Sunteţi bine?“ mă întreabă cu voce scăzută. 
Neajutorat, dau din cap că da. (Fiindcă ce ar face dacă aş spune 
nu? Ar da lumea afară din biserică? Ruşinea ar fi insuportabilă.)

În timp ce preotul îşi reia slujba, eu mă lupt cu trei lucruri: tre-
murul membrelor, impulsul de a vomita şi pierderea cunoştinţei. 
Şi mă gândesc: Scoate-mă de aici. De ce? Pentru că sunt aproape 
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300 de oameni – prieteni şi rude şi colegi – care se uită cum ne 
căsătorim, iar eu sunt pe cale să mă prăbuşesc. Mi-am pierdut 
controlul asupra propriului corp. Ar trebui ca acesta să fie unul 
dintre cele mai fericite, mai importante momente din viaţa mea, 
iar eu sufăr. Îmi fac griji că nu voi supravieţui.

Transpirând, sfârşit, tremurând, mă străduiesc să duc la bun 
sfârşit ritualul căsătoriei (să spunem „Da“, să ne punem verighe-
tele, să sărut mireasa), sunt groaznic de îngrijorat că toţi (părinţii 
soţiei mele, prietenii ei, colegii mei), văzându-mă, probabil că-şi 
spun: Are îndoieli despre căsătorie? Să fie asta o dovadă a slăbiciunii lui 
fundamentale? A laşităţii lui? A nepotrivirii dintre ei? Se confirmă, mă 
tem, orice îndoială pe care ar fi avut-o vreun prieten de-al soţiei 
mele. Ştiam eu, îmi imaginez că se gândesc acei prieteni. Asta de-
monstrează că nu e demn să se însoare cu ea. Arăt de parcă aş fi făcut 
duş cu hainele pe mine. Glandele mele sudoripare – fragilitatea 
mea fizică, slaba mea fibră morală – au fost revelate lumii. Nevred-
nicia existenţei mele a fost expusă.

Din fericire, ceremonia se încheie. Lac de sudoare, traversez 
culoarul, agăţat cu recunoştinţă de proaspăta mea soţie, şi, când 
ieşim din biserică, simptomele fizice acute intră în remisiune. Nu 
o să am convulsii. Nu o să leşin. Însă, în timp ce întâmpin lumea 
la restaurant şi în timp ce beau şi dansez la petrecere, mimez feri-
cirea. Zâmbesc la cameră, strâng mâini – şi îmi doresc să mor. Şi 
de ce nu? Am eşuat într-una dintre cele mai elementare îndatoriri 
masculine: căsătoria. Cum am reuşit să stric şi asta? În următoa-
rele 72 de ore îndur o disperare brutală, sfârtecătoare.

Anxietatea ucide relativ puţini oameni, dar mult mai mulţi ar prefera 
moartea ca alternativă la paralizia şi suferinţa provocate de anxietate în 
formele sale grave. — David H. Barlow, Anxiety and Its Disorders  
(Anxietatea şi tulburările sale) (2004) 

Nunta mea nu a fost prima dată când m-am prăbuşit şi nu a fost nici 
ultima. La naşterea primului nostru copil, asistentele au trebuit să se 
oprească puţin din îngrijirea soţiei mele, aflată în chinurile facerii, 
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ca să se ocupe de mine, palid şi căzut. Am încremenit pe scenă, 
mortificat, la lecturi şi prezentări publice, iar în câteva ocazii am 
fost obligat să fug de pe scenă. Am abandonat întâlniri, am ieşit 
din examene şi am avut căderi nervoase la interviuri pentru 
slujbe, în avion, în tren şi în maşină sau mergând pur şi simplu 
pe stradă. În zile obişnuite, făcând lucruri obişnuite – citind o 
carte, stând în pat, vorbind la telefon, participând la o şedinţă, 
jucând tenis –, am fost lovit de mii de ori de o senzaţie pătrunză-
toare de groază existenţială şi am fost asaltat de greaţă, ameţeală, 
tremur şi nenumărate alte simptome fizice. În aceste situaţii, am 
fost convins uneori că moartea – sau altceva mai rău – e iminentă.

Chiar şi când astfel de episoade acute nu mă chinuiesc activ, 
sunt copleşit de îngrijorare: pentru sănătatea mea şi pentru sănă-
tatea membrilor familiei mele; pentru economii; pentru muncă; 
pentru huruitul din maşina mea şi apa care-mi picură la subsol; 
pentru apropierea bătrâneţii şi inevitabilitatea morţii; pentru tot 
şi nimic. Uneori, această îngrijorare se transformă într-un discon-
fort fizic minor – dureri de burtă, dureri de cap, ameţeală, dureri 
de mâini şi de picioare – sau o stare generală de rău, ca şi cum aş 
avea mononucleoză sau gripă. Mi s-a întâmplat uneori ca anxie-
tatea să inducă dificultăţi de respiraţie, de înghiţire, chiar şi de 
mers; aceste dificultăţi devin apoi obsesii care îmi consumă gân-
direa cu totul.

Sufăr şi de unele frici specifice sau fobii. Pentru a numi câteva: 
spaţii închise (claustrofobie); înălţimi (acrofobie); leşin (asteno-
fobie); să fiu departe de casă fără să mă pot întoarce (un tip de 
agorafobie); germeni (bacilofobie); brânză (turofobie); vorbit în 
public (o subcategorie a fobiei sociale); zbor (aerofobie); vomitat 
(emetofobie) şi, normal, vomitat în avion (aeronausifobie).

Când eram mic şi mama făcea Dreptul la seral, îmi petreceam 
serile acasă, cu o bonă, îngrozit de gândul abject că părinţii mei 
au murit într-un accident de maşină sau că m-au abandonat (ter-
menul clinic pentru asta e „anxietate de separare“); până la şapte 
ani lăsasem urme adânci în covorul din camera mea într-un du-te-
vino neîncetat, încercând să fac prin voinţă ca părinţii mei să se 
întoarcă acasă. În clasa întâi, luni întregi mi-am petrecut aproape 
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fiecare după-amiază în cabinetul medical, suferind de dureri de cap 
psihosomatice, implorând să mă duc acasă; până în clasa a III-a, 
durerile de burtă au înlocuit durerile de cap, dar am continuat să 
mă târăsc zilnic la infirmerie. În timpul liceului, pierdeam inten-
ţionat meciuri de tenis sau de squash pentru a scăpa de agonia 
anxietăţii pe care mi-o provocau acele situaţii competitive. La sin-
gura – unica – întâlnire pe care am avut-o în liceu, când domni-
şoara s-a apropiat pentru un sărut într-un moment romantic (eram 
afară, privind constelaţiile prin telescopul ei), am fost copleşit de 
anxietate şi a trebuit să mă retrag de teamă să nu vomit. Mi-a fost 
atât de ruşine, încât nu i-am mai răspuns la telefon.

Pe scurt, de pe la vârsta de doi ani am fost un ghem spasmodic 
de fobii, frici şi nevroze. Şi, de la zece ani, când am fost dus pentru 
prima oară la un spital psihiatric pentru evaluare şi am fost apoi 
trimis la un psihiatru pentru tratament, am încercat să-mi depă-
şesc anxietatea prin diverse moduri.

Iată ce am încercat: psihoterapie individuală (timp de trei de-
cenii), terapie de familie, terapie de grup, terapie cognitiv-com-
portamentală (TCC) (cognitive-behavioral therapy – CBT), terapie 
raţional-emotivă (TRE) (rational emotive therapy – RET), terapie prin 
acceptare şi angajament (TAA) (acceptance and commitment therapy 
– ACT), hipnoză, meditaţie, joc de rol, terapie prin expunere inte-
roceptivă, terapie prin expunere in vivo, terapie suportiv-expre-
sivă, desensibilizare şi reprocesare prin mişcări oculare (DRMO) 
(eye movement desensitization and reprocessing – EMDR), manuale de 
self-help, masaj terapeutic, rugăciune, acupunctură, yoga, filozofie 
stoică şi casete audio pe care le-am comandat după ce am văzut o 
reclamă difuzată la televizor noaptea târziu.

Şi medicamente. Multe medicamente. Thorazine. Imipramine. 
Desipramine. Chlorpheniramine. Nardil. BuSpar. Prozac. Zoloft. 
Paxil. Wellbutrin. Effexor. Celexa. Lexapro. Cymbalta. Luvox. Tra-
zodone. Levoxyl. Propranolol. Tranxene. Serax. Centrax. Sunătoare. 
Zolpidem. Valium. Librium. Ativan. Xanax. Klonopin.

De asemenea: bere, vin, gin, burbon, vodcă şi scotch.
Iată ce a funcţionat: nimic.
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De fapt, asta nu e cu totul adevărat. Unele medicamente au 
ajutat puţin, pentru perioade limitate. Thorazine (un antipsiho-
tic care înainte era clasificat ca sedativ puternic) şi imipramina 
(antidepresiv triciclic) s-au asociat pentru a mă ajuta să nu ajung 
la spitalul de psihiatrie la începutul anilor ’80, când urmam şcoala 
generală şi eram răvăşit de anxietate. Desipramine, un alt triciclic, 
m-a susţinut când aveam douăzeci şi ceva de ani. Paxil (un inhi-
bitor selectiv al recaptării serotoninei sau ISRS) (selective serotonin 
reuptake inhibitor – SSRI) mi-a oferit aproximativ şase luni de redu-
cere semnificativă a anxietăţii când aveam aproape 30 de ani, 
înainte ca frica să izbucnească din nou. Pe la treizeci şi ceva de 
ani, cantităţi masive de Xanax, propranolol şi vodcă (de-abia dacă) 
m-au ajutat să trec printr-un turneu de promovare a unei cărţi şi 
prin diverse lecturi publice şi apariţii la televizor. Un scotch du-
blu plus un Xanax şi un Dramamine pot uneori, dacă sunt admi-
nistrate înainte de decolare, să facă zborul tolerabil – iar două 
scotch-uri duble, administrate într-o succesiune suficient de ra-
pidă, pot să ascundă groaza existenţială, făcând-o să pară mai 
estompată şi mai îndepărtată.

Dar nici unul dintre aceste tratamente nu a redus fundamental 
anxietatea subiacentă ce pare întreţesută în sufletul meu şi inte-
grată în corpul meu şi care uneori îmi face viaţa mizerabilă. Pe mă-
sură ce trec anii, speranţa de a mă vindeca de anxietate a pălit şi s-a 
transformat în dorinţa de a ajunge la o înţelegere cu ea, de a găsi un 
atribut care să o răscumpere sau un beneficiu care să amelioreze 
faptul că, prea adesea, sunt o epavă agitată, tremurândă şi nevrotică.

Anxietatea este cea mai proeminentă caracteristică mentală a civiliza­
ţiei occidentale. — R.R. Willoughby, Magic and Cognate Phenomena  
(Magia şi fenomenele cogniţiei) (1935)

Anxietatea şi tulburările asociate acesteia constituie cea mai co-
mună formă a bolilor mintale din clasificarea oficială de astăzi din 
SUA, mai răspândită chiar decât depresia şi alte tulburări afective. 
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Conform Institutului Naţional de Sănătate Mintală (National 
Institute of Mental Health – NIMH), aproximativ 40 de milioane 
de americani, aproape unul din şapte dintre noi, suferă la un mo-
ment dat de o formă de tulburare anxioasă, însumând 31% din 
cheltuielile pentru sănătate mintală din SUA.1 Conform datelor 
epidemiologice recente, „incidenţa din timpul vieţii“ a tulburării 
de anxietate este mai mare de 25% – ceea ce, dacă e adevărat, în-
seamnă că unul din patru dintre noi se poate aştepta să fie lovit 
de anxietate debilitantă la un moment dat în viaţă.2 Şi este debi-
litantă: cercetări recente susţin că perturbările psihice şi fizice 
legate de faptul de a trăi cu o tulburare de anxietate sunt echiva-
lente cu cele implicate în viaţa unui diabetic – gestionabile de 
obicei, uneori fatale şi întotdeauna un chin. Un studiu3 publicat 
în The American Journal of Psychiatry în 2006 a descoperit că, în fie-
care an, americanii pierd în total 321 de milioane de zile de muncă 
din cauza anxietăţii şi depresiei, ceea ce costă economia 50 de 
miliarde de dolari anual; un articol din 2001, publicat de Biroul 
American pentru Statistica Muncii, a estimat la un moment dat 
că în fiecare an muncitorii americani care suferă de anxietate sau 
tulburare de stres pierd în medie 25 de zile.4 În 2005 – cu trei ani 
înainte de izbucnirea crizei economice recente – americanii au 
luat 53 de milioane de reţete pentru doar două medicamente an-
xiolitice: Ativan şi Xanax.5 (În săptămânile de după 9/11, reţetele 
pentru Xanax au crescut cu 9% la scară naţională6 – şi cu 22% în 
oraşul New York.) În septembrie 2008, criza economică a provo-
cat în oraşul New York o creştere masivă a numărului de reţete7: 
când băncile îşi dădeau duhul şi bursa era în cădere liberă, numă-
rul de reţete pentru medicamente antidepresive şi anxiolitice a 
crescut cu 9% faţă de anul precedent, iar numărul de reţete pen-
tru somnifere a crescut cu 11%.

Deşi unii au susţinut că anxietatea este o afecţiune foarte ame-
ricană, nu doar americanii suferă de ea. Un raport8 publicat în 
2009 de Fundaţia pentru Sănătate Mintală din Marea Britanie a 
descoperit că 15% dintre oamenii care trăiesc în Anglia suferă în 
prezent de o tulburare de anxietate şi că acest procent este în 
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creştere: 37% dintre britanici spun că se simt mai speriaţi decât 
se simţeau mai demult. Un articol9 recent din The Journal of the 
American Medical Association a observat că, în multe ţări, anxietatea 
clinică este cea mai frecventă tulburare afectivă. O analiză10 glo-
bală cuprinzătoare a studiilor asupra anxietăţii, publicată în 2006 
în The Canadian Journal of Psychiatry, a ajuns la concluzia că, la 
nivel mondial, un număr de până la unu din şase oameni vor fi 
afectaţi de o tulburare de anxietate pentru cel puţin un an la un 
moment dat în timpul vieţii; alte studii au raportat descoperiri 
asemănătoare.11

Desigur, aceste numere se referă la oameni care, ca mine, con-
form unor criterii de diagnostic stabilite întru câtva arbitrar de 
Asociaţia Americană de Psihiatrie, sunt practic clasificabili ca 
fiind anxioşi clinic. Dar anxietatea depăşeşte cu mult populaţia 
celor bolnavi mintal din punct de vedere oficial. Rapoartele12 me-
dicilor de familie indică faptul că anxietatea este una dintre cele 
mai frecvente plângeri care aduc pacienţii la cabinet – conform 
unora dintre ei, mai frecvent decât răceala obişnuită. Un studiu13 
din 1985, desfăşurat la scară mare, a descoperit că anxietatea a 
determinat peste 11% dintre consultaţiile la medicii de familie; 
un studiu din anul următor a raportat că până la unul din trei 
pacienţi14 se plângea medicului de familie de „anxietate severă“. 
(Alte studii au raportat că 20% din pacienţii15 medicilor de fami-
lie din America iau benzodiazepine ca Valium sau Xanax.) Şi 
aproape toată lumea a trăit la un moment dat chinurile anxietă-
ţii – sau ale fricii sau stresului sau îngrijorării, fenomene diferite, 
dar înrudite. (Cei care nu pot resimţi anxietatea sunt, în general, 
mai profund bolnavi – şi mai periculoşi pentru socie tate – decât 
cei care o resimt acut sau iraţional; sunt sociopaţi.)

Puţini oameni de astăzi ar pune la îndoială că stresul cronic 
este o emblemă a timpurilor noastre sau că anxietatea a devenit 
un fel de condiţie culturală a modernităţii. Trăim, după cum s-a 
spus de multe ori încă din zorii erei atomice, într-o epocă a anxie-
tăţii – şi asta, oricât ar fi de clişeu, pare să se fi adeverit şi mai mult 
în ultimii ani, când America a fost asaltată fără întrerupere de 
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terorism, de catastrofe şi perturbări economice şi de transformări 
sociale masive.

Şi totuşi, până în urmă cu 30 de ani, anxietatea per se nu exista 
ca tulburare clinică. În 1950, când psihanalistul Rollo May a pu-
blicat The Meaning of Anxiety (Semnificaţia anxietăţii), a observat că 
până atunci doar doi alţi oameni, Søren Kierkegaard şi Sigmund 
Freud, au dedicat cărţi întregi ideii de anxietate. În 1927, conform 
listării din Psychological Abstracts, au fost publicate doar trei arti-
cole academice despre anxietate; în 1941 erau doar 14; şi până în 
1950, doar 37. Prima conferinţă academică dedicată vreodată ex-
clusiv subiectului anxietăţii a avut loc abia în iunie 1949. Şi abia 
în 1980 – după ce noi medicamente pentru tratarea anxietăţii au 
fost dezvoltate şi aduse pe piaţă – tulburările de anxietate au fost 
introduse în sfârşit în cea de-a treia ediţie a Manualului de diagnos-
tic şi clasificare statistică a tulburărilor mintale (Diagnostic and Statistical 
Manual of Mental Disorders – DSM) publicat de Asociaţia Americană 
de Psihiatrie, înlocuind nevrozele freudiene. Se poate spune că 
tratamentul a precedat diagnosticul – adică descoperirea medica-
mentelor anxiolitice a dus la crearea anxietăţii ca diagnostic.

În ziua de azi, mii de articole despre anxietate se publică în 
fie care an; mai multe reviste academice îi sunt dedicate în între-
gime. Cercetarea anxietăţii aduce constant noi descoperiri şi in-
tuiţii nu numai despre cauzele şi tratamentele anxietăţii, ci şi, 
mai general, despre modul în care funcţionează mintea – despre 
relaţia dintre minte şi corp, dintre gene şi comportament şi dintre 
molecule şi emoţii. Folosindu-ne de tehnologia imagisticii prin 
rezonanţă magnetică funcţională (RMNf) (functional magnetic reso-
nance imaging – fMRI), putem acum să localizăm diverse emoţii 
resimţite subiectiv în anumite părţi ale creierului şi putem chiar 
să facem diferenţa între diverse tipuri de anxietate în funcţie de 
efectul lor vizibil asupra funcţionării cerebrale. De exemplu, în-
grijorarea generalizată pentru evenimente viitoare (să spunem, 
grija mea că industria editorială s-ar putea să nu supravieţuiască 
îndeajuns de mult timp pentru ca această carte să se lanseze sau 
că s-ar putea ca propriii mei copii să nu îşi permită să se ducă la 
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facultate) tinde să apară ca hiperactivitate la nivelul lobilor pre-
frontali ai cortexului cerebral. Anxietatea severă pe care o resimt 
unii oameni când vorbesc în public (asemenea groazei pure – amor-
ţite de medicamente şi alcool – pe care am trăit-o eu alaltăieri, în 
timpul unei prelegeri) sau pe care o încearcă persoanele extrem de 
timide când socializează tinde să apară ca activitate excesivă în ceea 
ce se numeşte cortex cingular anterior. În acelaşi timp, anxietatea 
obsesiv-compulsivă se poate manifesta la o tomografie ca pertur-
bare a reţelei neuronale care leagă lobii prefrontali de centrii cere-
brali inferiori de la nivelul ganglionilor bazali. Ştim acum, datorită 
cercetării de pionierat desfăşurate de specialistul în neuroştiinţe 
Joseph LeDoux în anii ’80, că cele mai multe emoţii şi comporta-
mente de frică sunt într-un fel sau altul produse de – sau cel puţin 
procesate prin – amigdală, un organ micuţ în formă de migdală de 
la baza creierului, care a devenit în ultimii cincisprezece ani ţinta 
multor cercetări asupra anxietăţii din domeniul neuroştiinţelor.

De asemenea, ştim mult mai mult decât ştiau Freud sau Kier-
kegaard despre cum diferiţi neurotransmiţători – cum ar fi sero-
tonina, dopamina, acidul gamma-aminobutiric, noradrenalina şi 
neuropeptida Y – reduc sau amplifică anxietatea. Şi ştim că există 
un puternic element genetic al anxietăţii; începem chiar să învă-
ţăm destul de detaliat în ce constă acest element. În 2002, pentru 
a cita doar un exemplu din sute altele, cercetătorii de la Universi-
tatea Harvard au identificat ceea ce media au numit „gena Woody 
Allen“16 pentru că activează un anumit grup de neuroni din amig-
dală şi din alte zone ale părţilor esenţiale ale reţelei neuronale 
care controlează comportamentul de frică. Astăzi, cercetătorii se 
concentrează pe multe astfel de „gene-candidaţi“, măsoară asocia-
ţia statistică dintre anumite variaţii genetice şi anumite tulburări 
de anxietate şi explorează mecanismele chimice şi neuroanato-
mice care „mediază“ această asociaţie, încercând să descopere cu 
exactitate ce anume transformă o predispoziţie genetică într-o 
emoţie sau o tulburare de anxietate concretă.

„Adevăratul motiv de entuziasm aici, în studierea anxietăţii 
deopotrivă ca emoţie şi categorie de tulburări“, spune dr. Thomas 


